«У Демченко великолепные стихи. Ни к чему нельзя придраться, ни в чем нельзя упрекнуть…»
Аркадий Арканов, писатель:
«У Андрея много талантов, и каждый из них он доводит до совершенства…»
Римма Казакова, поэтесса:
«У Андрея настоящие мужские стихи. Женщины так не напишут…»
Олег Анофриев, актер и певец:
«Андрей обладает талантом во всем: в стихах, в песнях, в картинах. От романса о гитаре я прослезился...»
«Бад-Орбер Цайтунг», немецкая газета:
«На сцене он может быть и нежным лириком, и громыхающим вулканом…»
АНДРЕЙ ДЕМЧЕНКО
ПУТЬ В ПРЕИСПОДНЮЮ
ПРОЛОГ
Перед тем, как начать исполнять произведение, оркестранты всегда проверяют настройку своих инструментов по ноте "ля"; согласно устоявшимся традициям, ее дает первая скрипка. Если эта скрипка сфальшивит - беда. Даже сороковая симфония Моцарта или увертюра к опере "Жизнь за царя" может превратиться в хаотический набор звуков. Точно так же и начало дня, когда просыпаешься, всегда определяется какой-то одной деталью. Ласковым лучиком солнца, падающим из окна на одеяло, или тревожным стуком дождя по стеклу, милым щебетаньем синиц или резким карканьем воронья. И под этим знаком проходит потом весь день; лишь в редких случаях удается к вечеру все же настроиться на чистое "ля" первой скрипки. Хорошо, когда ты, открыв глаза, слышишь нежный женский голос:"Доброе утро, заинька...". Но очень плохо, когда жена вот уже неделю повышает свою квалификацию на научном симпозиуме в другом городе и с постели тебя поднимает резкий, противный звонок будильника. А еще хуже, когда в восемь утра тебе звонят по телефону и первое слово, которое ты слышишь, медленно выходя из загадочного мира своих сновидений - "убийство". - Вадик, что ж ты так, будто ломом по башке... - Павел Воронов поморгал глазами и потряс головой, словно вытряхивая из нее остатки сна, - дал бы хоть проснуться сначала... Какое там у тебя убийство? - Извини, старик, - прозвучал в трубке мягкий бас Вадима Дугина, - не сердись, пожалуйста... Очень похоже, что я тебя разбудил. - Завидная смекалка, ничего не скажешь, - даже спросонья Воронов не изменил своей привычке подшучивать над приятелем, - так о каком убийстве идет речь? - Судя по всему, ты проснулся только в конце моей фразы. Я сказал, что у нас тут имеет место несчастный случай, очень похожий на убийство. - Так. Ну, а я-то с какого бока... - начал было Воронов, но Дугин перебил его: - Понимаешь, Паша, я тут как раз вспомнил, что ты жутко любишь всякие запутанные дела... Чтобы позаковыристей, чтобы "непоняток" побольше. А у меня еще три "висяка", браток. Вот такие пироги с котятами. - Ну? - Ну, я и подумал: может, ты меня выручишь? Может, возьмешься? - Вадик, ты прав, сложные дела я действительно очень уважаю, но мне за то, что я ими занимаюсь, и деньги соответствующие платят. А в этом случае кто платить будет? Петровка, что ли? Я все-таки частный детектив, ты не забыл? Я этим себе на хлеб зарабатываю... - Да это понятно... И, конечно, об этом я подумал тоже. Погиб новый русский, человек очень богатый, так что с его родственниками я поговорю, и думаю, они должны заплатить хорошо. - Ну ладно, это уже меняет дело, - Павел немного помолчал, - когда встречаемся? - Может, я к тебе вечерком подъеду? - Давай...